Hoteli su čudna mjesta. Znate da u njima hrpe i gomile ljudi rade samo za vas, da vam boravak bude ugodniji i da se što manje žalite. Međutim, ponekada briga tih nevidljivih ljudi koji su skriveni po hotelskim zidovima, zna biti pomalo upadljiva i naporna. U ovom se tekstu radi o prenesenoj prepisci hotelskog gosta i uprave jednog engleskog hotela.

Poštovana sobarice,
Lijepo bih vas zamolio da više ne ostavljate male hotelske sapunčiće u kupaonici, jer imam vlastiti Obiteljski Palmolive sapun. Isto tako bih vas zamolio da maknete šest sapunčića koji su na polici i tri koja su u držaču za sapune. Smetaju mi.
Hvala
S, Berman 
-----------------------------------------------------------------------
Poštovana sobo 635,
Ja nisam vaša redovita sobarica. Vaša se vraća sutra, tj. u četvrtak, nakon dopusta. Maknula sam tri sapunčića iz držača za sapune, kao sto ste me zamolili. Maknula sam i šest sapunčića s police tako da vam ne smetaju i stavila sam ih na distributer papirnatih maramica, u slučaju da se predomislite. Ostaju i tri nova sapunčića koja sam danas ostavila; 
instrukcija hotela je da se ostavljaju tri nova sapunčića svaki dan. Nadam se da vam to odgovara.
Kathy, sobarica na zamjeni 
-----------------------------------------------------------------------
Poštovana sobarice, 
Nadam se da ste vi moja redovita sobarica. Izgleda da vam Kathy nije ništa rekla u vezi poruke koja se tiče sapunčića. Vrativši se sinoć u sobu vidio sam da ste ostavili tri mala Camay sapunčića na polici. Boravit ću u ovom hotelu dva tjedna i donio sam Obiteljski Palmolive sa sobom, dakle ne treba mi šest malih Camay sapunčića koji su na polici. Ti sapunčići mi smetaju kad se brijem ili perem zube. Možete li ih maknuti? 
S. Berman 
-----------------------------------------------------------------------
Poštovani Gospodine Berman,
Bila sam na dopustu u srijedu, dakle sobarica na zamjeni je ostavila tri sapunčića po odluci uprave hotela. Stavila sam šest sapunčića koji vam smetaju u držač za sapune gdje se nalazi vaš Palmolive. Vaš Palmolive sam stavila u ormarić s lijekovima. Nisam maknula tri sapunčića iz ormarića s lijekovima, koje stavljamo tamo za svakog novog gosta, i za koje niste ništa rekli kad ste stigli prošli ponedjeljak
Ostajem vam na usluzi. Vaša redovita sobarica Dotty
-----------------------------------------------------------------------
Dragi gospodine Berman, 
Zamjenik direktora, gospodin Kensedder, me jutros obavijestio da ste ga sinoć nazvali i tužili se na usluge sobarice. Duboko se ispričavam i obavještavam vas da imate novu sobaricu. Ako ćete ubuduće imati pritužbi, molim vas da me direktno kontaktirate i osobno ću se pobrinuti za rješavanje problema. Nazovite broj 1108 između 8 h i 17 h. 
Hvala, Elaine Carmen, guvernanta 
-----------------------------------------------------------------------
Poštovana gospođo Carmen,
Na žalost ne mogu vas kontaktirati telefonski, jer napuštam hotel u 7.45 h i na poslu sam cijeli dan. Vraćam se tek između 17.30 i 18.00 h. Zato sam sinoć nazvao gospodina Kenseddera. Sve što sam ga zamolio je da učini nešto u vezi svih tih sapunčića. Nova sobarica je morala pomisliti da sam novi gost jer je ostavila tri nova sapunčića u ormariću sa lijekovima, pored uobičajena tri nova sapunčića na polici. U pet dana sakupio sam 24 sapunčića. Zašto me mučite? 
S. Berman 
-----------------------------------------------------------------------
Poštovani gospodine Berman, 
Vaša sobarica, Kathy, je dobila naredbu da više ne ostavlja sapunčiće u vašoj sobi i da makne sve one koji su višak. Ostajem na usluzi (broj 1108 između 8.00 i 17.00 h).
Hvala, Elaine Carmen, guvernanta
-----------------------------------------------------------------------
Poštovani gospodine Kensedder,
Moj obiteljski Palmolive je nestao. Svi sapunčići su maknuti uključujući i moj vlastiti sapun. Sinoć sam se vratio jako kasno i morao sam nazvati recepciju. Momak s recepcije mi je donio četiri mala Dove sapunčića. 
S. Berman
-----------------------------------------------------------------------
Poštovani gospodine Berman,
Obavijestio sam guvernantu, Elaine Carmen o vašem problemu sa sapunom. Ne razumijem kako se desilo da u vašoj sobi nije bilo niti jednog sapuna, kada je naredba direkcije hotela da se ostave u sobi tri nova sapunčića svaki dan. Vaš problem se treba odmah riješiti. Primite moje duboke isprike.
Martin L Kensedder, zamjenik direktora
-----------------------------------------------------------------------
Poštovana gospođo Carmen,
Tko je ostavio 54 jebena sapunčića u mojoj sobi. Sinoć kad sam se vratio s posla našao sam 54 sapunčića. Ne želim 54 Camay sapunčića, želim moj jebeni Palmolive. Je li vama jasno da imam ovdje 54 sapunčića? Sve što želim je moj vlastiti sapun. Vratite mi moj sapun!
S. Berman
-----------------------------------------------------------------------
Poštovani gospodine Berman,
Žalili ste se na previše sapuna pa smo ga maknuli. Zatim ste se žalili g. Kensedderu zato što je sav sapun nestao, zato sam svojeručno sve vratila u vašu sobu: 24 Camay koji su maknuti i 3 koja se po običaju stavljaju svaki dan. Vaša sobarica Kathy, koja nije znala da sam ja vratila sapune, je isto tako vratila 24 Camay sapunčića i 3 uobičajena dnevna. Nije mi jasno od kud vam ideja da hotel dostavlja obiteljski Palmolive. Uspjela sam naći obiteljski Monsavon koji sam ostavila u vašoj sobi.
Elaine Carmen, gouvernanta
-----------------------------------------------------------------------
Poštovana gospođo Carmen,
Samo kratka poruka da vas izvijestim o trenutnom inventaru sapuna. Na današnji dan imam:
- Na polici na ormariću s lijekovima: 18 Camay složenih u 4 hrpe od po 4 sapunčića i jedna hrpa sa 2.
- Na distributeru papirnatih maramica: 11 Camay složenih u dvije hrpe od po 4 i jedna od 3 sapunčića
- Na komodi u sobi: jedna hrpa od 3 Dove sapunčića, jedna od 4 Monsavon i 8 Camay složenih u dvije hrpe od po 4 sapunčića
- U ormariću s lijekovima: 14 Camay složenih u tri hrpe od po 4 i jedna hrpa od 2 sapunčića.
- U držaču za sapune: 6 Camay jako razmočenih
- U sjeveroistočnom uglu lavaboa: 1 Dove na pol iskorišten
- U sjeverozapadnom uglu lavaboa: 6 Camay složenih u dvije hrpe od po 3 sapunčića.
Molio bih vas da prenesete Kathy, da pripazi da su hrpe sapuna pravilne i lijepo složene. Molim vas da joj prenesete da hrpe od više od 4 sapuna imaju tendenciju ka rušenju, i molim vas da joj sugerirate da je rub prozora još uvijek neiskorišten i predstavlja zgodno mjesto za odlaganje budućih dostava. I još jedna stvar: kupio sam novi obiteljski Palmolive koji čuvam u sefu hotela kako bih izbjegao svaku zbrku.
S. Berman